En lo hondo del fondo

Screen Shot 2016-03-16 at 21.37.19

Un ataúd viaja de Charleston a Nueva York a bordo del Independence. El otro, de Asia a Europa en el Oceanía. El primero lo inventó Poe para La caja oblonga, relato que se publicó en 1844, y lleva dentro una muerta, la difunta esposa de un artista, el señor Wyatt, quien, incapaz de separarse de ella, acaba arrojándose al mar con la caja que tanta curiosidad suscita al narrador de esta historia. El ataúd se hunde como una bala de plomo porqu [...]

Pájaros II

bird gran

Algunos pájaros se obvian. La paloma que dice a Noé que hay tierra seca, el cuervo que grita a Poe que nunca más, el águila que come el hígado a Prometeo, Zeus hecho cisne, el ruiseñor o la alondra de Romeo y Julieta. El que huye convertido en pájaro. Los auspicios que dibuja su vuelo, los malos augurios: Sí, tendrá sangre. Sangre, dicen, pide sangre. Piedras se ha sabido que se mueven y hablan árboles; agüeros y relaciones descifra [...]

Un grano de arena con su grano de sal

Art-Advertisement-Botanical-Fruit

Este mundo hay que tomarlo cum grano salis. Wikipedia se debate entre si ese grano es «una capa de sano escepticismo» o es abordar algo «con prudencia, madurez y reflexión». Pero la prudencia, como la madurez y –sobre todo– la reflexión, solo derivan del escepticismo. Y todo eso en un grano de sal. En Szymborska el grano es de arena, pero eso no importa porque el grano –naturalmente– es ajeno a su nombre y a nuestros significados [...]

Locura

Quijote

Locura es creer que uno está cuerdo. Es sublime sensatez pese a que la mayoría, en esto, como en todo, prevalece, como dijo Dickinson –a quien su editor (qué cuerdo) quiso corregir para que su obra fuera más consonante con la de... la mayoría, claro. Pero el arte es otra cosa, y Dickinson lo sabía: Mucha locura es sublime sensatez – Para el ojo sagaz – Mucha sensatez – absoluta locura – Pero la mayoría En esto, como en tod [...]

No me llames Dolores, llámame analgésico

Butterflies

Cuando ponemos nombre a una cosa renunciamos al resto de nombres posibles. Qué distinto llamar prelavado a lo que conocemos como sucio, ave a lo que conocemos como pájaro. Pero más raros son los verbos. Más raro es que un ave no vuele, puesto que tiene alas. (A la gallina se la disculpa porque está siempre pegada al huevo, y los huevos solo vuelan cerca de la cabeza de los cónyuges cuando no se ponen de acuerdo sobre qué fue primero. A REN [...]

Sillage

Espaguetis en el lago

El sillage es lo que queda de lo que ya no está. La estela del barco, pero no solo el agua rizada de espuma; también el aceite, la basura, la mancha del Atlántico Norte que flota a la deriva. El leviatán deja un rastro brillando detrás: se pensaría que la profundidad ha encanecido[1]. Lo dice el libro de Job[2] dentro de Moby Dick, cosa muy oportuna para una ballena que lo engulle todo. En la tierra también hay estelas. Las patas de [...]

Pájaros I

haeckel

En la densa selva donde viven los kalulis, al pie del monte Bosavi, en Papúa Nueva Guinea, es difícil ver a lo lejos, de modo que el mapa del espacio se traza con sonidos: kegui kegui kegui una Mina de cara Amarilla gubogubo gubogubo un Pico de Hoz negro ii-yehhhh-u el Tilopo adornado  [...] La lengua de los kalulis se llama bosavi –toma su nombre del monte Bosavi, cono hundido de un volcán extinto– y la hablan algunos p [...]

La cuerda de presos, el canto de uno solo

Easter Ham

En la carretera de Forks Falls hay una cuerda de presos. Son doce hombres vestidos a rayas encadenados por los tobillos. Trabajan del alba al anochecer bajo un sol duro ahogados en sudor. Pero mientras pican la piedra cantan con una voz que parece salir de todos y de ninguno, de la tierra misma o del ancho firmamento. Es una música que ensancha el corazón, que estremece de éxtasis y temor a quien la escucha. ¿Y quiénes son esos hombres? Solo [...]

Transformaciones

JH2

Si Kafka no hubiera inventado a Gregor Samsa, lo habría soñado Borges, como luego lo soñó Monterroso: Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio Samsa que soñaba que era una Cucaracha llamada Franz Kafka que soñaba que era un escritor que escribía acerca de un empleado llamado Gregorio Samsa que soñaba que era una Cucaracha. A Monterroso ya lo había soñado Zhuangzi cuando soñó que era mariposa, o la mariposa cuando soñó que er [...]

¿Hay alguien ahí?

Shackleton

Me alejé de los arbustos, pegado al campo más abierto, asaltado por súbitas tentativas de sorprender algo a punto de acecharme. No vi nada, y sin embargo la sensación de una presencia cercana era cada vez mayor. Es Edward Prendick cuando se adentra en el bosque de la isla de Moreau.[1] Victor Frankenstein tampoco está solo cuando corre al Polo Norte en busca de su «monstruo». Lo acompañan sus ángeles de la guarda, esos spirits que [...]